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Lettre a un homme médiocre

Un bruit, un bruit de bombe, qui tourne dans le ciel. Un bruit de famine, de champs incendiés. Un bruit
de passé tragique, de colons, de blancs, et de pilleurs. Et puis, un jour, la mort, dans larue, ala T.V.,,
dans son salon, la mort, et avec elle, comme pour I’honorer, le silence se fait. Les bombes continuent
a frémir, a tuer, mais il ne les entend plus, les enfants continuent a hurler, il leur marche dessus.
Personne ne lui avait donné de voix, alors il décide de devenir sourd, sourd aux pleurs, sourd a la mort,
sourd a la douleur.

Et puisil y a ta vue, sans bombe, sans faim, sans rien de romanesque, peut-étre est-ce ca le vrai drame.
Tu n’as jamais rien vécu et tu as peur que cela change. Tu le hais, cet autre toi, est-ce qu’on peut t'en
vouloir ? Il hurle muet, toi avec toute ta force, tu ne peux que murmurer. |l cherche la consolation face
a la destruction qui s’engouffre autour de lui, toi tu n’as pas le temps d’y penser.

Ensuite il a dG marcher, fuir, toi, tu es resté dans ton salon. Il a vu sous lui la mort, le sable, ses pieds
en sang, toi tu les as vus aussi, ponctué de publicité pour Coca-Cola a la télévision.

Il a dG traverser la mer, ses amis sont morts, noyés, ses larmes sont aussi salées que celles de la mer
depuis ce jour-la. Et toi ? Ca te rappelle ta jeunesse, quand la mer était a tes pieds d’enfant de huit ans,
qguand tu révais de la traverser a la nage, pour aller jusqu’en Chine ou en Amérique. Ton pére ari, ta
meére avait peur que tu essayes, parce que tu ne savais nager. Mais tu t’en fichais, de ne pas savoir
nager, tu voulais quand méme y aller, tu voulais étre libre de tes exploits. Maintenant tu as grandi,
sans efforts, sans exploits, mais ta liberté pourtant n’est toujours qu’écrite, jamais vraiment vécue,
comme une vielle babiole devant la télévision...

Puis vint le jour ou il arrive chez toi, ol vous vous rencontrez, et tu le détestes, il te ressemble trop, il
est ce toi qui a eu presque la chance d’avoir une vie dure, tu es jaloux, car c’est sur lui que les gens
s’apitoient, sur sa souffrance, pas sur ta banalité. Il survit magistralement, et souffre un peu a cause
de toi, de ta passivité, il a vu tous les drames qui transforment les vies en récits tragiques. Et toi, tu vis
a peine, bercé par le systeme, pauvre selon toi, riche selon le reste du monde, libre mais pas assez
créatif pour prendre une quelconque décision. Alors tu le chasses, il a beau faire tout ce qu’il peut pour
résister, ensemble vous étes plus fort que lui, vous le faites souffrir, médiocrement, encore, mais il ne
peut plus se défendre.

Tu le rends coupable de tous ces malheurs banaux qui ponctuent ta vie, coupable d’étre différent de
toi, mais pas suffisamment, pour que tu puisses t'en détacher, coupable d’avoir survécu, d'un crime
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de sang qui n’est pas versé, coupable d’une promiscuité contre-nature a tes yeux, et cette histoire
finira de nouveau mal.

Lui restera dans sa persécution, dans sa peine, jusqu’a devenir fou de ces violences, et toi, toi c’est
presque aussi triste, tu resteras médiocre, pas tellement mauvais, mais surement pas bon. Pas un nazi,
juste un pauvre con insignifiant de plus.

Alors, résiste, vis, pense :

Ecoute-les, les sanglots des échoués

Entends-les, les brlures des ferveurs anciennes
Les chants des hyenes affamées de sang des impurs

Puis écoute-les a nouveau, ceux qui débarquent aux paradis effondrés

Relis les poemes calcinés des anciens disparus

Qui disent de s’aimer et d’aimer I'inconnu,

De s’élargir d’horizons en horizons, jusqu’a atteindre la cote.

Ou bateaux et voyageurs débarquent, sans commettre de fautes.

De ne pas avoir peur

Des différences, des tissages de |'autre,

Qui sont trop des parts de toi
Et qui te ramenent a tes défauts dévorants
Ou a ceux qui sont trop différents

Pour exister dans ton cocon de soie

Et, si tu ne veux pas lire, écris

Pour que tes murmures soient un jour chantés,

Par une mére a son enfant en larmes,
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Par une pop-star a son public enflammé,
Par un soldat a ses fantomes enterrés,

Par une Nigérienne réfugiée a son avion et a ses hommes en armes.

Elle murmure :

« Je ne me considere pas comme une réfugiée mais comme une criminelle car c’est comme ¢a que je
suis traitée. »

Ce n’étais pas plus de ta faute que celle d’un autre, mais est-ce une raison pour ne pas changer ?



