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La pluie ruisselle...

La pluie ruisselle sur le dessus du pont, me renvoyant quelques gouttes. Des gens tous identiques se
pressent dans cette ruelle impeccable le long de laquelle je fais tache. lls courent, marchent,
ralentissent. Tous ces gens différenciés par ces bouts de carton mais pourtant tellement semblables.
Blancs, jaunes, métis, aucun ne dérange la vue d’autrui, personne ne bouscule personne. On
s’adresse de polis sourires, on se serre la main. Et moi, aucun ne m’effleure du regard.

Je suis perdue dans cette masse sombre de gens a qui une identité appartient. Mais quels noms ont-
ils tous ? Pourquoi sont-ils considérés aux yeux de la loi, est-ce a nouveau ce bout de carton apres
lequel Maman court tant ? On m’a dit : « Lou, tu y auras aussi droit un jour, c’est une question de
temps. » Alors comme Maman ne travaille pas, je fais la manche sous ce pont maigrement éclairé et
parsemé de flaques d’eau en raison de ces temps pluvieux.

Ou vont-ils comme ¢a, pourquoi ne font-ils pas le méme travail que moi ? J’admire leurs chaussures
parfaitement cirées qui me frélent parfois d’un peu trop pres. Je les vois, mais eux ne semblent pas
me voir. Peut-étre cela est-il di a I'obscurité et ma couleur de peau ébéne. Les heures passent sans
gue les gens ne me donnent une piéce ou m’offrent un sourire. Dites-moi ce que cela leur colte, a
ces gens qui sont quelqu’un alors que moi, je ne suis personne.

Je vis plus loin, disons une histoire de quelques rues. Je vis dans la 6™ derriére I’hdpital de la ville et
j’ai de la chance d’avoir cet endroit car il n’y a guere d’autre place pour nous, qualifiés de « sans-
papier » ; encore une fois ce fichu bout de carton vous savez... Pourtant ici, sur chaque coin de terre
se dresse une maison haute comme un chateau, aux facades parfaitement blanches et aux haies
taillées au millimetre, tout cela s’étalant jusqu’a I'infini et méme pas un coin de maison pour nous...
Nous vivons sur ce sol mais n’y appartenons pas, nous sommes des marginaux, des réfugiés, des
rescapés, des sans-papier, des personnes de trop dans un monde pourtant trop grand pour la bétise.
Un monde tellement peuplé que je m’y sens presque seule, perdue dans cette immensité bien trop
claire pour moi, un monde qui ne me connait pas et ne me reconnaitra probablement jamais en tant
gu’un des siens.
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Parfois, quelques petites filles blanches s’arrétent devant moi tirant la main de leur parent tout en
me montrant du doigt et en s’exclamant : « Dis papa, c’est quoi comme personne ¢a ? » puis ils
haussent les épaules sans prendre la peine de répondre tout en s’en allant : « Nous allons étre en
retard a I’école ma chérie. »

L’école, un mot qui me transcende chaque jour. J’en révais la nuit, au Burundi j’ai été a I'école 6 mois
puis les conflits ont éclaté a Bujumbura et nous avons di quitter la capitale sans rien emporter avec
nous. La-bas nous étions quelqu’un, mais nous y avons laissé notre identité. Nous y avons laissé les
personnes que nous étions, nous y avons laissé notre vie, notre reconnaissance. Nous sommes
devenus des non-étres pour un semblant de sécurité. Des personnes mises hors circuit simplement
car aux yeux de la loi c’en est ainsi et puis ils privilégient les leurs comme si nous allions tout leur
piller. Je n’ai pas le droit d’accéder a I'école comme tous les petits enfants de mon age et je n’ai pas
plus le droit d’aller voir le docteur lorsque je tousse trop fort. Mais la vie est ainsi et ici, ce pays me
protége déja des conflits alors je n’en veux pas a ces grands Messieurs glissés dans de beaux
costumes de soie qui ont déja fait pleurer Maman tant de fois.

Je n’en veux pas non plus a toutes ces personnes qui passent devant moi sans me voir probablement
parce qu’elles sont trop occupées, ou qu’elles ont une urgence. Mais j'en veux au systeme de guider
toutes ces personnes de la sorte, parce qu’au fond il ne fait que les priver de leur humanité, du
quelque peu de foi et de compassion qu’elles pourraient éprouver envers nous. Elles sont
remplacées a coup de grands titres dans les journaux nous accusant d’envahir leur beau pays et de
diminuer leurs offres d’emplois dont on nous refuse I'acces car nous n’existons pas sur leurs fichiers.

Ce soir, je n’ai pas recu une seule piéce et la nuit endort déja la ville qui bourdonne de trafic et de
lumieres rougeoyantes. Je quitte mon plaid m’élancant dans la rue aux pavés humides par cette
mousson prématurée. Quelques-uns marchant sur mon trottoir détournent les yeux et changent de
cOté, d’autres se crispent mais ne bougent pas, puis parfois des jeunes me bousculent en me traitant
de « négresse » sans m’aider a me relever par la suite.

Je suis Lou, une petite fille de 12 ans a qui I'identité manque, ressemblant terriblement a une tache
d’encre sur une feuille de papier blanc mais qui ne cesse d’espérer qu’un jour les choses changeront,
gu’un jour elle sera quelqu’un. Quelqu’un de vrai, quelqu’un de bien...

Qu’un jour je pourrai moi aussi colorer la vie des gens comme ma peau me colore, j'espére pouvoir
offrir cette chance au monde, d’un jour pouvoir se rétablir.

Jenvoie cette priere aux hommes qui regardent les autres se hair.
Jenvoie cette journée simplement passée a ceux qui ne trouvent le pardon qu’occasionnel.
Jenvoie mes émotions aux personnes me pensant nuisible.

Jenvoie ces pensées a qui veut entendre ce qu’est mon quotidien, a qui veut entendre que moi
aussi...

Je suis quelqu’un.
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